new50 > 閱讀 > 專欄 > 10: 疫情 VS 鋼筆篇

柱賀

金融業資深經理人

五年級的取捨與追逐

10: 疫情 VS 鋼筆篇

在這新冠疫情影響下,宅在家變成一種常態。因緣際會地參加了某寺廟的經書抄寫活動,在善心人士的捐獻下,參與活動的人,寺廟提供了筆墨紙張,讓大家能無後顧之憂地發願抄寫。寫著寫著,心意透過筆墨揮灑在紙張上,上面印著「寫經寫心」,在最後的落筆,迴向普羅大眾、有緣眾生,以及這次活動最主要欲迴向台灣及世界各地受新冠肺炎疫情所苦的人們。

五年級同學的記憶,總有一些靈光閃現。抄寫經書的時候,除了附贈的墨筆,偶而也會拿起鋼筆篆刻一番。時光回顧,柱賀擁有的第一隻鋼筆,是國小的畢業生禮物。鄉下小學,資源有限,猶記得柱賀並沒有拿到縣長獎,因為有位女同學的爸爸是同校的老師,而且她也一樣的品學兼優、貌美有禮,若非柱賀多少有三分才情,肯定進不了前三、與大獎無緣的。

那年代的畢業禮物還流行國語辭典、英漢辭典的年代,能得到一枝鋼筆,也該慶幸了,不然莫非你想換個「相片簿」過過癮?這些現在看起來匪夷所思的禮物,卻是當年畢業典禮贈品的主流!在花花綠綠的包裝紙下,小朋友雀躍的心情是與禮物的體積成正比的,這當下案情尚未大白時,柱賀手持那一小盒的禮物,忐忑是難免的,也種下跟這禮物的緣淺。

沒錯,是白金牌。酒紅色的短筆身、搭配灰鋁色的筆蓋,小小心靈並沒有覺得它夠討喜,當然,再怎麼說也是自己的畢業禮物,也還上的了同學羨慕的眼光。問世間鋼筆為何物?直叫人心聲傾訴。以前以為所謂的鋼筆,第一印象是小時候老師用一種需要沾墨水的…像是鋼筆,但尾巴是一個塑膠桿子,沾了紅色墨水,在作業上批改時,會畫上螺旋圈圈,五圈就是最高分。那枝「塑膠沾墨偽鋼筆」就代表著權力的象徵!小心靈不懂鋼筆,還曾想像著,既然畫了像蚊香那樣的圈圈,拿著那枝偽鋼筆來射飛鏢,豈不快哉!(阿彌陀佛,罪過罪過)既然對那枝畢業鋼筆不甚滿意,那…靠自己的力量選一枝自己喜歡的吧?

而這時候才知道,自己的力量多麼渺小…本來,升上國中漸漸應能獨立自主,識見也該頗有長進。柱賀既然訂下目標,也開始逛書局、上筆莊,看著玻璃櫥窗裡精裝的鋼筆,上面的標價方知彼此間遙遠的距離。每月所剩無幾的零用錢,何年何月才能圓夢呢?學生掙錢的管道缺乏,何況唸的又是所謂的「好班」,課後輔導下來,天都黑了。開始跨出圓夢的一大步,是參加了台北一家知名連鎖的升高中補習班的徵文活動,很幸運地得到全國第二名,除了總複習講義全套外,就是那高額的獎金;新台幣200元!(要知道,當時候這對柱賀來說是一大筆錢!)伴隨著同年級所有模擬考校排競爭對手的敬佩眼光。而這樣的金額,卻只存到我那心儀中鋼筆的半數而已,革命尚未成功,柱賀仍需努力。

時光飛逝,三年已過,柱賀的身分一轉眼變成了高中生了,原本以為很多事情會漸漸的看開,但柱賀卻依然努力、再努力地存錢,在快要升高三的那一年終了,湊上壓歲錢,柱賀捧著努力得來的因果緣份,一樣的白金牌(可能柱賀只認識白金牌),但她全身閃耀著冷冽的金屬光澤,由頭至尾都是不鏽鋼打造而成,沉甸甸的重量訴說她的不凡、藍黃綠紅都被她的金屬原色給輾壓黯淡,她吸引著眾人、尤其是柱賀的眼光,她就是王、是后、是當下的無與倫比。而她就捧在柱賀的手中,難道不是緣份天定嗎?

網路資訊無遠弗屆,現在搜尋起關鍵字,海量的資訊讓人有著選擇性障礙。時至今日,各式鋼筆已經演化進化,各樣材質運用匪夷所思,她可能不再僅僅是書寫的工具,亦可能是身分、裝飾、紀念的表徵。雖然那枝白金牌鋼筆在我數年前謹慎珍重的收藏起來,現在卻忘了在哪個角落,但當年想要擁有一枝心儀鋼筆的心情,卻恍如昨日。開了電腦,按著滑鼠,眼中琳瑯滿目的鋼筆介紹,都有些迷惘了。鋼筆的動人處,在於那時空背景下的故事。她,可以是主角、或是寫下傳承、注入動能的主角。

編輯 | 李盈瑩